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VII

«Con Carlo Tagliabue è scomparso l’ultimo grande beritono verdiano». Così certa critica all’in-
domani della sua morte, il 6 aprile 1978. Al di là dell’epicedio occasionale, le cose stavano 
proprio così, e nessuno meglio di me può apprezzare la validità di questo giudizio e avallarne 
la compiuta storicizzazione. Trent’anni prima, al Teatro Lirico già Vittorio Emanuele (dove 
Tagliabue aveva conosciuto un felicissimo esordio torinese nel maggio 1928), avevo ascoltato 
l’ormai cinquantenne baritono nel Ballo in maschera: mai sentito cantare in teatro un “Eri tu” 
come in quella matinée. 
E ancora nel 1951, durante le celebrazioni del Cinquantenario verdiano, l’edizione del Tro-
vatore presentata dalla RAI si avvaleva dell’esperienza e dell’arte consumata del veterano. 
Subito il mio pensiero va a quanto affermato da Giacomo Lauri Volpi, collega di Tagliabue in 
quella e in altre edizioni dell’opera: «ascoltate la sua cadenza finale “Sperda il sole d’un suo 
sguardo la tempesta del mio cor” nella romanza del secondo atto […], e dite quale altra voce 
saprebbe concludere, con legatura più sapiente e nota più pura, quel brano, da molti urlato 
forsennatamente». Nessuna, in quel lontanto 1955, quando Lauri Volpi firmava l’impegnativo 
giudizio; forse ancora nessuna, oggi. In effetti negli ultimi sessant’anni (salvo forse Warren, 
afflitto però da una dizione poco felice) è pressoché impossibile individuare un altro baritono 
che, al pari di Tagliabue, sappia coniugare il dominio del canto legato, il gusto per la frase 
tornita e la capacità di colorire mediante un gioco di piani e forti, con l’omogeneità della 
gamma e la facilità degli acuti – qualità tutte che fanno il cantante verdiano, con inevitabile 
riferimento al buon tempo antico.
Tagliabue – ultimo epigono della generazione del Novanta (accanto a Benvenuto Franci e 
Mario Basiola, Giovanni Inghilleri e Armando Borgioli, tanto per citare i nostri maggiori) – ve-
niva infatti a inserirsi sul glorioso ceppo baritonale imperniato su un Riccardo Stracciari e un 
Giuseppe De Luca al crepuscolo, ma ancora con qualche freccia al loro prestigioso arco, e su 
un Giuseppe Danise e un Carlo Galeffi all’apogeo della parabola. Non gli sarà facile tuttavia 
affermarsi in modo deciso alla Scala, giustamente considerato, allora assai più che oggi, il 
traguardo delle ambizioni artistiche e delle relative quotazioni commerciali.
Inizialmente infatti gli si oppose la logica anagrafica che privilegiava i più anziani Basiola e 
Borgioli; poi subentrò l’ungherese Sved, e infine, a mettere tutti d’accordo, grazie a un im-
prevedibile salto generazionale, intervenne Gino Bechi che, a guisa di ciclone, spazzò via 
rimembranze e cultori delle medesime. A farne le spese fu, in prima fila, proprio Tagliabue, 
strenuo difensore del metodo classico di canto, che comunque non verrà congedato dalla 
Scala, ma vi resterà, pressoché costantemente in anticamera, in attesa della rivincita che il 
tempo gli procurerà. Il 1953 registrò infatti il tonfo del quarantenne Bechi nella Favorita, e, 
contemporaneamente, l’ennesima affermazione di Tagliabue, ormai 55enne, nel Trovatore.
Dopo Aida e Rigoletto, è questa la terza opera verdiana ad essere inclusa nel repertorio del 
nostro baritono, poi gradualmente arricchito con Un ballo in maschera, Otello, La forza del 
destino, La traviata, I vespri siciliani, Ernani, Nabucco, Don Carlo e Simon Boccanegra. Na-
turalmente il fatto di avere sottolineato così a lungo la “verdianità” di Tagliabue, punto di 

Prefazione
di Giorgio Gualerzi
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riferimento insostituibile della sua carriera e per le generazioni a venire, non m’impedisce di 
rilevare l’altrettanto valido contributo che Tagliabue ha offerto in altri repertori, da Rossini (Il 
barbiere di Siviglia) a Bellini (I puritani) e Donizetti (Lucia di Lammermoor e La favorita), da 
Wagner (Tristano e Isotta, l’opera dell’esordio scaligero, Lohengrin e soprattutto Tannhäuser, 
di cui vale la pena di citare lo splendido “O tu bell’astro”) al repertorio francese (Carmen e I 
pescatori di perle, Thaïs e Sansone e Dalila).
Un posto fondamentale è occupato dal repertorio post-verdiano, la cui ampiezza garantisce 
la presenza di molteplici filoni. Ci sono innanzitutto Ponchielli (non solo La Gioconda, ma an-
che Il figliol prodigo) e Gomes (Il guarany), seguiti da Catalani (Loreley e Wally) e Franchetti 
(Cristoforo Colombo). È poi la volta del Verismo, con Gérard di Andrea Chénier e Cascart di 
Zazà (in occasione della ripresa sancarliana del 1949), cui vanno aggiunti Cavalleria rusticana 
e Pagliacci (anche nella medesima recita), L’amico Fritz, Il piccolo Marat, Siberia, Madame 
Sans-Gêne e Il re. C’è anche un quartetto di titoli pucciniani, La bohème e Madama Butterfly, 
Il tabarro e Tosca, ove Tagliabue si fa apprezzare come uno Scarpia meno tonitruante del 
solito, anche se forse non particolarmente incisivo. Non mancano neppure post-veristi quali 
Montemezzi (L’amore dei tre re) e Zandonai (Francesca da Rimini) ed esponenti della cosid-
detta Generazione dell’Ottanta quali Respighi (La fiamma e Maria Egiziaca) e Marinuzzi (Palla 
de’ Mozzi), per concludere con La morte di Frine e In terra di leggenda di Lodovico Rocca.
Sarebbe tuttavia francamente riduttivo identificare la presenza vocale di Tagliabue con la sola 
opera lirica, rinunciando a evocare il cantante da salotto e il melodista raffinato. Anzi, per 
avere un concetto preciso del migliore Tagliabue, non si può fare a meno di ascoltare Mystica 
di Tirindelli, ed apprezzare il superbo controllo dell’emissione, il magistrale dominio della 
tecnica, la giovanile fragranza del timbro e la notevole fantasia dell’interprete.
Non solo cantante verdiano, dunque, ma grande baritono tout-court. Il che – con i tempi che 
corrono, dominati da baritonetti, mentre imperversano addirittura ex tenori  travestiti da 
baritoni – mi sembra davvero una gran cosa.
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IX

Nota dell’Autore

Questo libro è una biografia si spera esaustiva del grande baritono Carlo Tagliabue.

Ma per parlarvi di lui – che non ho conosciuto di persona - comincio col raccontarvi dei suoi 
nipoti, Carla e Carlo. 

Li ho conosciuti un pomeriggio di febbraio del 1997, quando con altri amici ci mettemmo di 
buona lena a organizzare le manifestazioni cittadine per il centenario della nascita e i vent’an-
ni dalla morte del baritono, che ricorrevano di lì a poco più di un anno.
Parenti stretti a Mariano Comense Tagliabue non ne aveva più. Da qualche “coccodrillo” sui 
quotidiani dell’aprile 1978 scoprimmo che negli ultimi vent’anni – cioè dalla morte della mo-
glie - Tagliabue aveva vissuto a Monza con i suoi nipoti, Carla a Carlo Cazzamali. Quanti Caz-
zamali vuoi che ci siano a Monza? Prendiamo l’elenco del telefono e proviamo… Al primo 
squillo risponde subito Carla: “Siamo noi!”. Le raccontiamo del progetto e tre giorni dopo 
conosciamo sia lei che il fratello. Ed entriamo nel magico mondo tagliabuesco. 
Non mi riferisco alla sua sterminata collezione fotografica e discografica, agli spartiti, ai ritagli 
di giornale, alle locandine,… Sì, quello era il primo obiettivo: pochi mesi più tardi avremmo 
dovuto aprire al pubblico una mostra coi fiocchi al palazzo civico di Mariano. 
Mi riferisco però più che altro alla gentilezza e fermezza con cui Carla ci ha accolto a casa 
sua, alla commozione quando ha visitato la mostra, al risotto alla milanese che ci voleva offri-
re al ritorno da una domenica mattina a Radio 
Meneghina con il fratello (Poverini, non avete 
mangiato. Lo volete un risottino?), … E poi Car-
lo, una pasta d’uomo: buono, acuto, affabile, 
intelligente, coraggioso; ma soprattutto buono. 
Quello che ti ispira fiducia dopo due battute, 
con un cuore che fa a gara con il senso pratico, 
e grande intenditore di lirica (ma stonato come 
una campana…). 
Ecco, in loro compagnia ho respirato un po’ del 
“balen del sorriso” tagliabuesco.

Spero che queste righe vi abbiano introdotto al 
personaggio Tagliabue, e spero che questo ri-
cordo valga come ringraziamento e preghiera 
ai due nipoti, ora che anche loro con l’illustre 
zione sono fra le schiere degli angeli.
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affabile, intelligente, coraggioso; ma soprattutto buono. Quello che ti ispira fiducia dopo 
due battute, con un cuore che fa a gara con il senso pratico, e grande intenditore di lirica 
(ma stonato come una campana…).  
Ecco, in loro compagnia ho respirato un po’ del “balen del sorriso” tagliabuesco. 

Spero che queste righe vi abbiano introdotto 
al personaggio Tagliabue, e spero che 
questo ricordo valga come ringraziamento e 
preghiera ai due nipoti, ora che anche loro 
con l’illustre zione sono fra le schiere degli 
angeli. 

Con i nipoti Carla e Carlo nel 1954 
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SSSCCCUUUSSSAAATTTEEEMMMIII   SSSEEE   DDDAAA   SSSOOOLLL   MMMIII   PPPRRREEESSSEEENNNTTTOOO………   

“I suoi ricordi riempirebbero certo le pagine di un grosso libro, ma forse sarebbe meglio 
che a raccontarli fosse lui stesso, perché la sua mimica e la sua arguzia aggiungono un 
sapore impagabile ai fatti anche minuti, ai mille e mille episodi dei quali è stato testimone 
in cinquant’anni di palcoscenico” (Manstretta, 1972).

Tutti i virgolettati compresi in questo capitolo sono parole di Carlo Tagliabue, tratte dalle interviste indicate in 
Bibliografia, dall’intervista radiofonica indicata in Discografia, da registrazioni private o da ricordi dei nipoti.
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