Giovanni Marchisio

Il balen del suo sorriso
C’era una volta il baritono Carlo Tagliabue

V4 RUGGINENTI



INDICE

] = 14 Te] TS PPURPRN VI
[\ o] = e L= | ANV o IS UT PR IX
1 - Scusatemi se da sol Mi Presento ............cccoocieeiiiiiiiiiiieni 1
(O Lo T YTe fo o L1 49110’ Vo] o -SRI 3
...che di studi aNCOr POCO M MANCA ...ccueeiieiieiieieeeee ettt et e st e sae e e steeaesteeseennenseens 8
ANdiam, INCOMINCIALE! ....eveiiceee e e e e e e b e e e eabe e e seabe e e sbaeeesabaeesesbaeesenreeas 11
Verso AMEriCa il MAre SOICAVA ....cc.iveeiieeieriieieetecte et te sttt st e e e e ste e teessesseeseesseensesseesseensesnean 13
[l debutto all’Arena € alla SCAla .ovivvirieieieieee et 31
Al IMEBLIOPOIEAN ...ttt ettt et e et e e e at e e be e e taeeebeeebeeesaeebeesabeesaeeeseesateesntessnennns 45
Il secondo conflitto mondiale: 10 SPArtiaCqUE ......cceeveruieierieeceee e 55
Il dOPOZUEITa: UNA NUOVA GIOVINEZZA ....eeveeereiieeieetieteeeeeteetesteesteetesteebessaestaessesssessesssesseessesseessessen 66
Gli UIIMT @NNT i CAITIEIA ettt ettt ae st e s beetesaeesbesaeesbeentenas 77
1o oY o ToTNor: | 5 1= o TSR 88
2 - CroNOlOZIa .....ccooeiiiiiei e e s s e e e e e 101
3 - DISCOZIAfiA...cciiiiiiiiiiie i e e e e naes 173
L R A {=T e 11 & o] 4 o TP PP P UU RPN 211
5 - Bibliografia........cccviiiiiiiiiec e 275



Prefazione

di Giorgio Gualerzi

«Con Carlo Tagliabue & scomparso I'ultimo grande beritono verdiano». Cosi certa critica all’in-
domani della sua morte, il 6 aprile 1978. Al di la dell’epicedio occasionale, le cose stavano
proprio cosi, e nessuno meglio di me puo apprezzare la validita di questo giudizio e avallarne
la compiuta storicizzazione. Trent’anni prima, al Teatro Lirico gia Vittorio Emanuele (dove
Tagliabue aveva conosciuto un felicissimo esordio torinese nel maggio 1928), avevo ascoltato
I'ormai cinquantenne baritono nel Ballo in maschera: mai sentito cantare in teatro un “Eri tu”
come in quella matinée.

E ancora nel 1951, durante le celebrazioni del Cinquantenario verdiano, I'edizione del Tro-
vatore presentata dalla RAI si avvaleva dell’esperienza e dell’arte consumata del veterano.
Subito il mio pensiero va a quanto affermato da Giacomo Lauri Volpi, collega di Tagliabue in
quella e in altre edizioni dell'opera: «ascoltate la sua cadenza finale “Sperda il sole d’un suo
sguardo la tempesta del mio cor” nella romanza del secondo atto [...], e dite quale altra voce
saprebbe concludere, con legatura pil sapiente e nota pil pura, quel brano, da molti urlato
forsennatamente». Nessuna, in quel lontanto 1955, quando Lauri Volpi firmava I'impegnativo
giudizio; forse ancora nessuna, oggi. In effetti negli ultimi sessant’anni (salvo forse Warren,
afflitto pero da una dizione poco felice) & pressoché impossibile individuare un altro baritono
che, al pari di Tagliabue, sappia coniugare il dominio del canto legato, il gusto per la frase
tornita e la capacita di colorire mediante un gioco di piani e forti, con 'omogeneita della
gamma e la facilita degli acuti — qualita tutte che fanno il cantante verdiano, con inevitabile
riferimento al buon tempo antico.

Tagliabue — ultimo epigono della generazione del Novanta (accanto a Benvenuto Franci e
Mario Basiola, Giovanni Inghilleri e Armando Borgioli, tanto per citare i nostri maggiori) — ve-
niva infatti a inserirsi sul glorioso ceppo baritonale imperniato su un Riccardo Stracciari e un
Giuseppe De Luca al crepuscolo, ma ancora con qualche freccia al loro prestigioso arco, e su
un Giuseppe Danise e un Carlo Galeffi all'apogeo della parabola. Non gli sara facile tuttavia
affermarsi in modo deciso alla Scala, giustamente considerato, allora assai piu che oggi, il
traguardo delle ambizioni artistiche e delle relative quotazioni commerciali.

Inizialmente infatti gli si oppose la logica anagrafica che privilegiava i piu anziani Basiola e
Borgioli; poi subentro l'ungherese Sved, e infine, a mettere tutti d’accordo, grazie a un im-
prevedibile salto generazionale, intervenne Gino Bechi che, a guisa di ciclone, spazzo via
rimembranze e cultori delle medesime. A farne le spese fu, in prima fila, proprio Tagliabue,
strenuo difensore del metodo classico di canto, che comunque non verra congedato dalla
Scala, ma vi restera, pressoché costantemente in anticamera, in attesa della rivincita che il
tempo gli procurera. Il 1953 registro infatti il tonfo del quarantenne Bechi nella Favorita, e,
contemporaneamente, I'ennesima affermazione di Tagliabue, ormai 55enne, nel Trovatore.
Dopo Aida e Rigoletto, € questa la terza opera verdiana ad essere inclusa nel repertorio del
nostro baritono, poi gradualmente arricchito con Un ballo in maschera, Otello, La forza del
destino, La traviata, | vespri siciliani, Ernani, Nabucco, Don Carlo e Simon Boccanegra. Na-
turalmente il fatto di avere sottolineato cosi a lungo la “verdianita” di Tagliabue, punto di
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riferimento insostituibile della sua carriera e per le generazioni a venire, non m’impedisce di
rilevare l'altrettanto valido contributo che Tagliabue ha offerto in altri repertori, da Rossini (//
barbiere di Siviglia) a Bellini (I puritani) e Donizetti (Lucia di Lammermoor e La favorita), da
Wagner (Tristano e Isotta, 'opera dell’esordio scaligero, Lohengrin e soprattutto Tannhduser,
di cui vale la pena di citare lo splendido “O tu bell’astro”) al repertorio francese (Carmen e |
pescatori di perle, Thais e Sansone e Dalila).

Un posto fondamentale & occupato dal repertorio post-verdiano, la cui ampiezza garantisce
la presenza di molteplici filoni. Ci sono innanzitutto Ponchielli (non solo La Gioconda, ma an-
che Il figliol prodigo) e Gomes (Il guarany), seguiti da Catalani (Loreley e Wally) e Franchetti
(Cristoforo Colombo). E poi la volta del Verismo, con Gérard di Andrea Chénier e Cascart di
Zaza (in occasione della ripresa sancarliana del 1949), cui vanno aggiunti Cavalleria rusticana
e Pagliacci (anche nella medesima recita), L'amico Fritz, Il piccolo Marat, Siberia, Madame
Sans-Géne e Il re. C'e anche un quartetto di titoli pucciniani, La boheme e Madama Butterfly,
Il tabarro e Tosca, ove Tagliabue si fa apprezzare come uno Scarpia meno tonitruante del
solito, anche se forse non particolarmente incisivo. Non mancano neppure post-veristi quali
Montemezzi (L'amore dei tre re) e Zandonai (Francesca da Rimini) ed esponenti della cosid-
detta Generazione dell’Ottanta quali Respighi (La fiamma e Maria Egiziaca) e Marinuzzi (Palla
de’ Mozzi), per concludere con La morte di Frine e In terra di leggenda di Lodovico Rocca.
Sarebbe tuttavia francamente riduttivo identificare la presenza vocale di Tagliabue con la sola
opera lirica, rinunciando a evocare il cantante da salotto e il melodista raffinato. Anzi, per
avere un concetto preciso del migliore Tagliabue, non si puo fare a meno di ascoltare Mystica
di Tirindelli, ed apprezzare il superbo controllo dell’'emissione, il magistrale dominio della
tecnica, la giovanile fragranza del timbro e la notevole fantasia dell’interprete.

Non solo cantante verdiano, dunque, ma grande baritono tout-court. Il che — con i tempi che
corrono, dominati da baritonetti, mentre imperversano addirittura ex tenori travestiti da
baritoni — mi sembra davvero una gran cosa.
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Nota dell’Autore

Questo libro € una biografia si spera esaustiva del grande baritono Carlo Tagliabue.

Ma per parlarvi di lui — che non ho conosciuto di persona - comincio col raccontarvi dei suoi
nipoti, Carla e Carlo.

Li ho conosciuti un pomeriggio di febbraio del 1997, quando con altri amici ci mettemmo di
buona lena a organizzare le manifestazioni cittadine per il centenario della nascita e i vent’an-
ni dalla morte del baritono, che ricorrevano di li a poco piu di un anno.

Parenti stretti a Mariano Comense Tagliabue non ne aveva piu. Da qualche “coccodrillo” sui
quotidiani dell’aprile 1978 scoprimmo che negli ultimi vent’anni — cioé dalla morte della mo-
glie - Tagliabue aveva vissuto a Monza con i suoi nipoti, Carla a Carlo Cazzamali. Quanti Caz-
zamali vuoi che ci siano a Monza? Prendiamo l'elenco del telefono e proviamo... Al primo
squillo risponde subito Carla: “Siamo noi!”. Le raccontiamo del progetto e tre giorni dopo
conosciamo sia lei che il fratello. Ed entriamo nel magico mondo tagliabuesco.

Non mi riferisco alla sua sterminata collezione fotografica e discografica, agli spartiti, ai ritagli
di giornale, alle locandine,... Si, quello era il primo obiettivo: pochi mesi piu tardi avremmo
dovuto aprire al pubblico una mostra coi fiocchi al palazzo civico di Mariano.

Mi riferisco pero piu che altro alla gentilezza e fermezza con cui Carla ci ha accolto a casa
sua, alla commozione quando ha visitato la mostra, al risotto alla milanese che ci voleva offri-
re al ritorno da una domenica mattina a Radio
Meneghina con il fratello (Poverini, non avete
mangiato. Lo volete un risottino?), ... E poi Car-
lo, una pasta d’'uomo: buono, acuto, affabile,
intelligente, coraggioso; ma soprattutto buono.
Quello che ti ispira fiducia dopo due battute,
con un cuore che fa a gara con il senso pratico,
e grande intenditore di lirica (ma stonato come
una campana...).

Ecco, in loro compagnia ho respirato un po’ del
“balen del sorriso” tagliabuesco.

Spero che queste righe vi abbiano introdotto al
personaggio Tagliabue, e spero che questo ri-
cordo valga come ringraziamento e preghiera
ai due nipoti, ora che anche loro con l'illustre
zione sono fra le schiere degli angeli.

nel 1954
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TEMRSE DA SOL MI PRESENTO...
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“I'suoi ricordi riempirebbero certo le pagine di un grosso libro, ma forse sarebbe meglio
che a raccontarli fosse lui stesso, perché la sua mimica e la sua arguzia aggiungono un
sapore impagabile ai fatti anche minuti, ai mille e mille episodi dei quali & stato testimone
in cinquant’anni di palcoscenico” (Manstretta, 1972).

Tutti i virgolettati compresi in questo capitolo sono parole di Carlo Tagliabue, tratte dalle interviste indicate in
Bibliografia, dall’intervista radiofonica indicata in Discografia, da registrazioni private o da ricordi dei nipoti.





