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VII

C i sono amicizie che non finiscono mai, che durano nei 

ricordi o nella eco di qualcosa che non si ricorda pre-

cisamente quando e dove accadde – ma si sa che c’è, 

proprio lì, in quei luoghi. Per esempio in quel bar dalle parti di 

piazza Euclide in cui ci trovavamo per fare discorsi da ragazzi-

ni anche da vecchi, prima di andare in sala di registrazione, dove 

Armando mi faceva trovare pronti un album per disegno e alcu-

ne penne – mai biro – per gli scarabocchi che vado facendo da 

ottanta anni e che lo divertivano tanto da raccoglierli alla fine di 

ogni turno e portarseli a casa per attaccarne qualcuno alle pare-

ti del suo studio. 

Lì, mentre i cinquanta professori straziavano gli strumenti per 

accordarli – a quei tempi c’era ancora una grande orchestra per 

incidere la colonna sonora di un film – lui controllava gli sparti-

ti e io facevo qualche disegnetto. Ma smettevo appena lui alzava 

la mano e calava il silenzio in sala per far nascere quei brani di 

musica che già conoscevo perché me li aveva fatti sentire al pia-

noforte nello studio di casa sua come facevamo per ogni nuovo 

film. Qualche volta mi accadeva di rimpiangere, sotto la sonori-

UNA NOTA PER ARMANDO
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VIII

tà possente dell’orchestra, il filo sottile e trasparente di quel suo 

pianoforte suonato con mani di rospo ma con dita di usignolo. 

Insomma, era un po’ come ritrovare nelle pagine di un grosso 

volume rilegato in edizione di lusso – carta patinata confezione re-

galo – una antica poesia recitata quando si era bambini. Ma non 

sempre glielo dicevo, un po’ per rispetto del lungo lavoro di scrit-

tura, di orchestrazione, di prove e di esecuzione e un po’ per non 

litigare con lui. 

Pure, la nostra amicizia era fatta anche di questo: di discussioni, 

musi lunghi e accuse reciproche alla mia incompetenza musicale o 

alla sua sottovalutazione di certe atmosfere drammaturgiche. Scazzi 

gentili del tipo «sei stonato come una campana senza batocchio», «e 

tu uno zampognaro con le cioce comprate a Bond Street».

Concertini per campana e zampogna eseguiti per anni, ogni 

volta senza la reale intenzione di prevalere, ogni volta con la voglia 

di rincominciare: altro film altro viaggio. Inteso talvolta proprio 

come viaggio, come visita nei luoghi dove giravo: a Vicenza per Il 

commissario Pepe, tutto commentato poi con un assolo di fischio, o 

a Roma nel cortile di palazzo Federici per Una giornata particola-

re, che dopo lo strepito delle marce militari tedesche si conclude-

va con la “rumba degli aranci” strimpellata da lui stesso su un de-

solato pianino. A Torino per la Passione d’amore che rendeva bella 

la donna brutta, o a Parigi – due volte, una per Il mondo nuovo con 

la fuga di Luigi XVI a Varennes inseguìta con musiche ispirate 

a Giovan Battista Lully, e un’altra per Ballando ballando, un film 

senza parole chiuso in una sala da ballo. 

E poi altri viaggi qua e là per l’Italia, da Padova a Bologna a 

Taormina, a ritirare insieme qualche premio in quelle sterminate e 
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IX

insopportabili serate con ripresa televisiva; da una delle quali lui e 

io – sopraffatti dal caldo e dalla noia – decidemmo di scapparcene 

prima della premiazione e scomparire tra le quinte.

Perché ogni occasione per noi due era buona per scambiarci un 

po’ di goliardìa e un po’ di malinconia, come succede a chi si è co-

nosciuto tanti anni fa, quando io avevo i capelli neri e lui rossi.

Ettore Scola 
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N on riesco ad immaginare un Armando Trovajoli inge-

gnere, avvocato, medico: Trovajoli è soltanto “musica”. 

Certo nella vita ci vuole fortuna. E la più grande è quel-

la di avere i genitori giusti: un padre che al figlio che festeggia i 

quattro anni regala non giocattoli, ma un violino. 

Armando accarezzò lo strumento, appoggiò l’archetto alle cor-

de e suonò andando appresso, a orecchio, a un pianino che suo-

nava per strada.

Suonava meravigliosamente bene, ma il suo strumento era il 

pianoforte. Una voglia irrefrenabile portava le sue mani sulla ta-

stiera, che accarezzava, sfoggiando due mani bellissime e crean-

do note limpide che lo avvicinavano ai grandi musicisti di tut-

ti i tempi.

Quando la radio trasmetteva con le sue orchestre musica tutti 

i giorni sul podio si alternavano Cinico Angelini, Pippo Barziz-

za, Franco Ferrari, Armando Fragna. Ma quando toccava a Tro-

vajoli era tutta un’altra musica: stile, classe e fascino irresistibili.

NATO CON LA MUSICA IN CORPO

Trovajoli_LIBRO_ott_2014.indb   10 24/11/14   20:29



XI

Ho frequentato casa Trovajoli percependo un’accoglienza affet-

tuosa, un clima quasi poetico che Armando e la moglie Mariapa-

ola, innamoratissimi, dispensavano a tutti gli ospiti.

Ebbi l’ardire di proporre al Maestro l’accettazione del premio 

alla carriera in una edizione del festival di Sanremo. 

Meravigliandomi, accettò a patto di non suonare.

Organizzammo una cosa in grande stile. Prenotammo all’Ho-

tel Royal la stessa suite che aveva ospitato Armando e Mariapao-

la tanti anni prima, l’arredammo con mille rose e la coppia ne fu 

felice.

La sera del festival il Maestro fu accolto entusiasticamente dal 

pubblico e contravvenendo all’impegno preso, sottovoce mi disse: 

“Fammi suonare”. Improvvisò Quattro palmi di terra in California

da Ciao Rudy, la canzone che Rodolfo Guglielmi canta prima di 

partire per l’America, dove diventerà Rodolfo Valentino.

Il mondo cambia, la moda del momento lancia nuove formu-

le musicali, ma i classici non tramontano mai, anzi, a confronto 

con l’oggi, diventano più grandi e importanti.

E Armando Trovajoli sarà grandissimo per sempre.

Con amore,

Pippo Baudo
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XIII

N el novembre 2010, in occasione di una recita di Rugan-

tino al  Teatro Sistina, il maestro Trovajoli – che cono-

scevo da alcuni anni perché mi aveva concesso diverse 

interviste per Il Messaggero – mi  propose di scrivere insieme un 

libro su di lui: gli dissi che lo ringraziavo, ma avevo molti dubbi 

perché lavorando nella musica “classica” non avevo una conoscenza 

approfondita di jazz, commedie musicali e colonne sonore cinema-

tografiche (ovvero il suo campo d’azione),  pur amando tutti que-

sti generi e ed essendomene occupato saltuariamente sempre per ll 

Messaggero.  Lui mi rispose di non preoccuparmi: a sua volta, mi 

avrebbe aiutato. Così accettai.

Questo libro contiene ciò che Armando Trovajoli mi ha raccon-

tato della sua vita e della sua arte tra il dicembre 2010 e il febbra-

io 2013. Abbiamo lavorato insieme fino a pochi giorni prima della 

sua morte, avvenuta il primo marzo del 2013. 

Il mio lavoro è consistito soprattutto nel dare al racconto una 

struttura che prevede due parti: la prima riguarda la sua storia per-

sonale e professionale, la seconda è una raccolta di suoi pensieri, 

arricchiti da aneddoti, su persone che hanno avuto una parte im-

«RUGANTINO?
LO RISCRIVEREI TUTTO...»
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XIV

portante nella sua vita e sulla sua passione per il mare. È lui, qua-

si sempre, a narrare in prima persona; io mi sono limitato a brevi 

parti di raccordo, di inquadramento e di commento. Queste par-

ti mi sembravano necessarie specialmente in alcuni dei momen-

ti in cui era giocoforza descrivere il successo avuto dalla sua mu-

sica e dalla sua arte di interprete, cosa che in bocca a lui sarebbe 

suonata stonata, data anche la sua modestia e i suoi dubbi (“non 

sono mai contento di quello che invento”; “Rugantino? Lo riscri-

verei tutto…”).

In un primo momento le parti di raccordo erano più estese; ma 

verso la fine del 2012 il maestro mi disse che gli piaceva di più 

quando era lui a raccontare. Così, pur mantenendo la presenza 

di una “voce esterna” dove la ritenevo necessaria, ridussi lo spazio 

per i commenti e contemporaneamente aumentai quello in cui egli 

parlava e in cui si riportava il contenuto dei suoi appunti. Dopo la 

sua scomparsa decisi di andare ulteriormente incontro alla sua vo-

lontà facendo in modo che egli si assumesse, sulla base della re-

gistrazione delle nostre conversazioni, una parte ancora più estesa 

della narrazione.

Non ho forzato il maestro a raccontarmi più di quello che egli 

mi ha voluto raccontare sulla sua vita privata; per quanto riguarda 

la sua musica – ovvero ciò che maggiormente mi interessava di lui 

data la mia attività di critico musicale – gli ho invece chiesto mag-

giori informazioni e riflessioni, incontrando tuttavia non poche 

resistenze a causa della sua fortissima autocritica: è il caso dell’at-

tività nel campo della canzone e in particolare sulle partecipazio-

ni al Festival di Sanremo negli anni ’50, esperienze a cui egli dava 

pochissima importanza mentre a me sembravano significative nel-

lo sviluppo della cosiddetta musica leggera in Italia. 
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XV

Devo ringraziare Sandro Cappelletto per aver letto il volume in 

bozza e per avermi dato preziosi suggerimenti. Altri suggerimenti 

e precisazioni mi sono venuti, e li ringrazio, da Sergio Conti e da 

Paolo Scotti. Il mio amico ed avvocato Martino Umberto Chioc-

ci non mi ha solo assistito professionalmente per ciò che riguarda-

va la pubblicazione ma mi ha pure fornito utili consigli riguardo al 

contenuto dell’opera.

Mariapaola Trovajoli mi è stata vicina con discrezione duran-

te i miei incontri con suo marito e non mi ha mai fatto mancare i 

suoi pareri così come il suo sostegno morale. E ringrazio mia mo-

glie Antonella che mi ha non solo incoraggiato ma anche soppor-

tato durante la stesura di questo libro.

Lavorare con Trovajoli è stata un’esperienza straordinaria. Era 

entusiasmante sentirlo spiegare al pianoforte il processo creativo 

da cui nascevano commedie musicali come Rugantino o colonne 

sonore come quella per Nell’anno del Signore. A questo si aggiun-

geva l’emozione che mi faceva il suo bellissimo tocco pianistico.

Per me era “il maestro”: nelle parti di raccordo lo chiamo fami-

liarmente Armando perché così lui ha voluto.

Lo ringrazio di questo e anche dell’onore che mi ha fatto sce-

gliendomi come amanuense dei suoi pensieri. 

A. G.
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